Hän rakensi rantakodin Alaskaan niin, että hän voi kuulla valaiden hengityksen
Linsenmayer, 58, lasten hammaslääkäri, jolla on käytäntöjä molemmilla alueilla, maksoi 270 000 dollaria vuonna 2016 0,6 hehtaarin tontista 10 kilometrin päässä Ketchikanin sydämestä massiivisen Revillagigedon saaren rannikolla. Sitten, vuodesta 2018 alkaen, hän käytti 2,5 vuotta ja noin 2,07 miljoonaa dollaria rakentaakseen yksikerroksisen, 1 640 neliöjalan, kahden makuuhuoneen ja kahden kylpyhuoneen talon, jossa on merinäkymät, jotka häpeävät jopa hänen syntyperäänsä Puget Soundia.
Kaksisiipiinen, ulokerakenne tarjoaa hänelle riippuvat näkymät Tongass Narrowsiin, Alaskan Inside Passage -vesiväylään, joka yhdistää Ketchikanin Juneauhun. ”Kuulen valaiden hengittävän yöllä”, Linsenmayer sanoo rannikon erämaan kulmasta.
Hän työskenteli naapureidensa kanssa Seattlen Queen Annen alueella, Prentiss Balance Wickline Architectsissa, joilla oli kokemusta rakentamisesta syrjäisissä paikoissa, mukaan lukien Alaskassa. Linsenmayer muutti valmiiseen kotiin keväällä 2021, juuri ajoissa saattamaan pihansa hedelmäsadon, luottaen uuteen 11 000 dollarin Lacanche-valikoimaansa, joka toimitettiin Ranskasta Washingtoniin ja lähetettiin sitten proomulla Alaskaan.
Ketchikan on yksi Amerikan sateisimmista paikoista, mutta ”sade on hyvä”, Linsenmayer sanoo. Kahden jättimäisen vesisäiliön avulla hän saa kaiken irti kaikesta sadevedestä, mukaan lukien lattialämmitysjärjestelmä ja keittiön tiskiallas, jonka katseenvangitsija messinki hana juoksee suodatettua vettä.
200 000 dollarin keittiö, jossa on vaaleanpunaiseksi maalatut kalusteet ja käsintehdyt keraamiset laatat San Franciscosta, johtaa ruokailutilaan ja laajaan oleskelutilaan. Talon sijainti tarkoittaa, että hän voi nauttia päivittäisistä auringonlaskuista veden päällä, ja keittiöön sopivat vaaleanpunaiset sävyt, hän sanoo.
Avoimissa tiloissa Linsenmayer isännöi vierailevia perheitä, ystäviä ja työtovereita tai käpertyy lukualkoviin. Ne on erotettu makuuhuoneen siivestä suojaisella terassilla.
”Kanne on tärkeä osa taloa”, sanoo hankkeen pääarkkitehti Dan Wickline. ”Haluat olla ulkona monta kuukautta vuodesta, mutta taistelet tuulen ja sateen kanssa.”
Asettamalla kannen kahden siiven väliin ja peittämällä sen juuri oikealle korkeudelle, hän lisää: ”Ei tunnu olevansa luolassa vaan suojatussa turvapaikassa.”
Vilkkaimpina päivinä, kun nousuvesi nostaa veden talon alle, Linsenmayer istuu alas ja nauttii draamasta rauhassa lounaaseen päin olevien ikkunoidensa takaa. ”On hauskaa, kun tuuli voimistuu”, hän sanoo. Säästä riippumatta hän sanoo, että hän käyttää hyvät sadevaatteet ja menee ulos juoksemaan tai kävelemään karua rannikkoa pitkin.
Työskentely toisen Pacific Northwest -ammattilaisen, Portlandin sisustussuunnittelijan Emily Knudsenin kanssa Linsenmayer loi erittäin henkilökohtaisen tunnelman ostoilla, kuten puhtaat tanskalaiset modernit tuolit ruokapöydän ympärillä ja funky mutta klassinen Hanging Egg -tuoli päämakuuhuoneessa. Makuuhuoneen vapaasti pyörivä Midcentury Modern -rottinki, myös Tanskasta, kääntyy panoraamanäkymien mukaan. Siitä on tullut hänen suosikkipaikkansa. ”Istun siellä ja rentoudun ja katson valaita”, hän sanoo.
Aloitettuaan työt Ketchikanin alueella noin 15 vuotta sitten, työmatkalla Seattlesta muutaman päivän viikossa, Linsenmayer teki kotiinsa erilaisissa ympäristöissä, pienten mökkien vuokraamisesta hotellihuoneisiin. Hänellä oli pitkään fantasioita rakentamisesta, mutta häntä varoitettiin, että oikean tyyppistä tonttia olisi vaikea löytää. Hän sattui tulevan kotinsa paikalle, kun hän juoksi myytävänä olevan kyltin ohi. Onneksi tontti oli jo raivattu ja valmisteltu kodin rakentamista varten.
Wickline sanoo, että tontin erinomaisesta sijainnista huolimatta sillä oli joitain pelottavia haasteita. Paikallisten standardien mukaan pieni, siinä on äärimmäinen luokkamuutos, ja talo on sijoitettu selvästi alamäkeen autotallista. Miehistön oli saatava lupa käyttää naapuritonttia lavastuslavana rakentamisen aikana.
Toinen haaste oli materiaalien hankinta – sitten kuljettaminen – pandemian aikana. Keittiön laatat säilytettiin kuukausia, Linsenmayer muistelee, koska San Franciscon valmistajat lopettivat toimintansa. Lähetyskuluihin lisättiin korkeat paikalliset työvoimakustannukset, jotka Wicklinen mukaan olivat yhteensä noin 38 000 dollaria. Wickline arvioi, että Linsenmayer maksoi kodista jopa 30 prosenttia enemmän kuin jos hän olisi rakentanut jotain vastaavaa Seattlen esikaupunkiin.
Puu osoittautui yhdeksi luotettavaksi paikalliseksi materiaaliksi. Linsenmayer valitsi alkuperäisen alaskansetripuun yksityiskohtiin sisäpuolella ja ulkoverhoilussa – tosin hän muutti sen luonnollista keltaista väriä valkealla tai harmaalla tahralla. Haalistunut Kalifornian punapuu otettiin talteen läheisestä kunnallisesta rakennuksesta ja käytettiin kannelle. Makuuhuoneiden lattioiden osalta hän kuitenkin valitsi tuontivalkoisen tammen.
Tällaisia arkkitehdin suunnittelemia, tasokkaita koteja on harvinaista Ketchikanissa, jonka suurkaupungin alueella asuu noin 14 000 asukasta. Linsenmayer, joka viettää edelleen muutaman päivän kuukaudessa Seattlessa asunnossaan, sanoo pitävänsä koko projektia yliluonnollisena. Hänen pankkiirinsa kuvaili sitä turhamaiseksi taloksi, mutta hänelle se on pitkäaikaisen vision toteuttaminen.
Tontti, kun hän sen ensimmäisen kerran näki, ”oli juuri se mielikuva, jonka minulla oli mielessäni”, hän sanoo, ja kaksi siipeä, jotka levitettiin yhteen tarinaan, olivat myös sitä, mitä hän oli kuvitellut vuosia. Ulkona 100 000 dollarin maisemointibudjetti sisälsi Mansikoiden viljelyseinä. Myöhemmin hän lisäsi teräksisen tulikuopan, jonka oli suunnitellut Hudsonissa, New Yorkissa asuva kuvanveistäjä, jonka työhön hän törmäsi Walla Wallassa, Washin osavaltiossa. Hänen etulinjansa tontilla, jossa on vain yksityinen rantaviiva, mahdollistaa spontaaneihin melontaretkiin.
Tontti vehreää keväällä, Linsenmayer kertoo, kun hän kääntyy puutarhanhoitoon. ”Täällä on mukavaa olla puutarhassa”, hän sanoo, ”koska sinun ei tarvitse kastella mitään.